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Les Douches la Galerie présente Robert Frank – Mabou / John Cohen – Pull My

Daisy, une exposition qui réunit deux ensembles autour de Robert Frank, correspondant

à deux moments très différents de sa vie et de son œuvre.

D’un côté, les tirages de la série Mabou, réalisés par Sid Kaplan d’après les

photographies prises par Robert Frank entre la fin des années 1990 et les années 2000,

révèlent une œuvre profondément intime, née dans le refuge de la Nouvelle-Écosse, où

l’artiste s’installe au début des années 1970.

De l’autre, les images réalisées par John Cohen sur le tournage de Pull My Daisy (1959)

témoignent de l’effervescence de la Beat Generation et des débuts de Robert Frank au

cinéma. Ami et voisin de Frank dans le New York de la fin des années 1950, Cohen

partage avec lui une profonde complicité artistique. C’est Frank lui-même qui lui demande

de photographier le tournage du film, dont le scénario est écrit par Jack Kerouac et qui
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réunit Allen Ginsberg, Gregory Corso, Peter Orlovsky, Alfred Leslie, Larry Rivers ou

encore David Amram. Un témoignage rare sur Robert Frank au cœur de cette

communauté d’artistes et de poètes.

À près d’un demi-siècle de distance, ces deux ensembles se répondent et dessinent en

creux le parcours d’un photographe et cinéaste qui n’a cessé d’expérimenter et de

déplacer les frontières de son œuvre : de l’énergie collective de New York à l’univers plus

solitaire de Mabou, où le paysage, le temps et la mémoire deviennent la matière même

de ses images.

Cette exposition raconte une histoire d‘amitié et, au-delà du cercle d‘amis de Robert

Frank, elle aborde le processus créatif.

Au printemps 1958, le livre de photographies de Frank, fruit de son voyage à travers

l‘Amérique grâce au soutien de la Fondation Guggenheim, fut envoyé à l‘imprimeur pour

une publication à l‘automne chez Delpire sous le titre Les Américains. Durant l‘été qui

suivit, il se consacra à trois projets créatifs. Il parcourut seul les bus new-yorkais,

photographiant par la fenêtre ; il passa la nuit du 4 juillet à Coney Island, toujours seul,

photographiant des gens dormant pour la plupart sur la plage ; et il expérimenta le

tournage de sa famille et d‘un groupe d‘amis sur une plage de Cape Cod avec une

caméra 16 mm. À la fin de l‘été, il constata que la pratique solitaire de la photographie ne

satisfaisait plus son besoin de création. Il trouvait les photographies, même en groupe ou

en série, trop muettes ; elles manquaient de mots, de son et de mouvement.

À cette époque, Frank vivait dans l‘East Village, au sein d‘un quartier d‘écrivains, de

musiciens et d‘artistes de tous horizons. Avec ses amis et voisins, notamment Alfred

Leslie, Allen Ginsberg et Jack Kerouac, ils ont uni leurs talents pour réaliser le film Pull

My Daisy, adapté d‘une pièce de Kerouac. John Cohen, ami et voisin de Frank, s‘était fait

un nom comme figure de proue du renouveau de la musique folk américaine (American

Folk Music Revival) grâce à la collecte et à la diffusion d‘enregistrements de musiciens

d‘âge mûr, et plus particulièrement avec son groupe, The New Lost City Ramblers. Outre

ses talents de musicien, d’ethno-musicologue et de cinéaste, Cohen était également un

fin connaisseur des textiles péruviens et un photographe accompli. Frank avait réalisé les

pochettes des albums des Ramblers ; il était donc tout naturel qu‘il demande à Cohen

d‘être le photographe de plateau pour la production de Pull My Daisy.

Cohen était un initié. Bien plus que de simples photos de film, ce sont des portraits inédits

et intimes de collaborateurs tels que Gregory Corso, Peter Orlovsky et Larry Rivers, sans

oublier Leslie, Ginsberg et Kerouac. Il a photographié ici l‘actrice française Delphine

Seyrig pour sa première apparition au cinéma. Sur l‘une des photos figurent également

Mary, alors épouse de Frank, et leur fils Pablo. Toutes ces images ont été prises pendant

le tournage de ce film d‘improvisation emblématique de ce qui allait devenir le Nouveau

Cinéma Américain.
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Pull My Daisy présente de nombreuses caractéristiques de ce mouvement

cinématographique : décors naturels, caméra à l‘épaule, acteurs non professionnels et

financement indépendant. On y trouve également le témoignage de leur méthode

originale de promotion du film. Ils ont loué une calèche à Central Park, y ont apposé des

pancartes artisanales et ont sillonné la ville en distribuant des marguerites aux passants.

Contrairement à The Americans, qui fut un échec commercial et critique à sa sortie, Pull

My Daisy a reçu de   nombreux   éloges,   même   s‘il   n‘a   pas   connu   de   véritable  

succès   commercial.   Mais cela a suffisamment encouragé et motivé Frank pour qu‘il

poursuive son aspiration à faire des films, si bien que pendant la décennie suivante, il a

consacré son énergie créative exclusivement à la réalisation de films.

En 1969, Frank connut un bouleversement majeur lorsqu‘il quitta sa femme Mary.

L‘année suivante, avec l‘artiste June Leaf, il acheta une maison et un terrain en bord de

mer à Mabou, sur la côte nord du Cap- Breton, en Nouvelle-Écosse. Frank et Leaf y

passèrent plusieurs mois par an, au gré des saisons, durant le reste de leur vie.

Leaf appréciait la solitude de leur nouveau cadre de vie, tandis que Frank aspirait à la

collaboration cinématographique, difficilement accessible depuis Mabou. Faute de

chambre noire, il acquit un appareil photo Polaroid positif-négatif. Dès 1976, il travaillait

avec les petits tirages instantanés produits par l‘appareil, qui lui fournissait simultanément

des négatifs à partir desquels il pouvait ensuite les tirer à New York. Frank renoua avec la

photographie, activité solitaire par excellence, mais, contrairement à avant, il y ajouta des

mots, soit en écrivant sur la surface, soit en les intégrant à l‘image, soit en grattant le

négatif. Il combinait également deux images ou plus, par exemple en agrandissant des

bandes de film, une pratique qu‘il avait expérimentée dans les années soixante, dans le

prolongement de son travail cinématographique.

Frank élaborait ses idées d‘images à Mabou, mais ne les finalisait véritablement qu‘après

avoir travaillé en chambre noire avec Sid Kaplan, son tireur et ami de longue date. Frank

arrivait avec des négatifs et parfois un dessin pour montrer à Kaplan comment les

combiner sur une feuille de papier photographique. Il suggérait des modifications et

travaillait parfois sur les tirages, les négatifs, ou les deux, plus tard dans son atelier new-

yorkais de Bleecker Street, avant de retourner en chambre noire pour poursuivre le tirage

en collaboration avec Kaplan.

Le caractère introspectif de ces photographies reflète bien plus que l‘isolement de

Mabou, surtout en hiver ; il témoigne de la maturité de l‘artiste et de ses réflexions sur le

temps et la mortalité. La fille de Frank est décédée dans un accident d‘avion en 1974, à

l‘âge de 20 ans, et son fils Pablo, atteint de troubles mentaux, est décédé en 1994. Il a

réagencé des objets trouvés sur sa propriété, tels que des pierres et du bois, pour ériger

des monuments à la mémoire de ses enfants, monuments qui apparaissent parfois dans

ses photographies plus tardives. Ici, malgré le paysage hivernal désolé qui se dévoile par

la fenêtre, on perçoit ce rappel : « Be Happy ».
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Frank a commencé à collaborer avec le maître tireur et photographe Kaplan en 1968. Au

fil des ans, Frank a témoigné sa gratitude et rendu un hommage particulier à son ami en

lui offrant des tirages signés et dédicacés. À la fin des années 1990, Cohen a également

fait réaliser des tirages par Kaplan, mais les photographies présentées ici sont des

tirages d‘époque par lui-même provenant directement de la succession de l‘artiste.

Cette exposition se distingue non seulement par la rareté et la qualité des tirages anciens

à la provenance irréprochable, ni par les dédicaces personnelles et émouvantes, mais

aussi par l‘histoire d‘amitié qu‘elle raconte.

Stuart Alexander

Commissaire d‘exposition indépendant

Historien de la photographie
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