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Qu'avez-vous vu,

monsieur Haenel?

La Dame de Pintime Secret

Jusqu'au 25 octobre, on peut voir, a la
galerie Les Douches la Galerie,  Paris,
5, rue Legouvé, dans le 10¢ arrondisse-
ment, juste a coté de la place de la Répu-
blique, une trés belle rétrospective des
photographies de Denis Roche (1937-
2015) intitulée « Dans les plis du temps».

Parait en méme temps, aux éditions du
Seuil, dans la collection «Fiction&Cie»,
qu'il avait fondée, et que dirige Bernard Comment, un livre qui, sous
le méme titre que l'exposition, regroupe une trentaine de courts
textes d'hommage a ce génie, écrivain, traducteur merveilleux des
Cantos pisans, d'Ezra Pound, photographe, éditeur donc, poéte
absolu dont je vous conseille les livres, par exemple 'époustouflant
Eros énerguméne (éd. Gallimard, coll. «Poésien) ou l'étourdissant
journal Temps profond (éd. Seuil, coll. «Fiction&Cien).

Sur ses photographies, une femme est toujours dans le cadre :
sa compagne, Francoise, diffractée a l'infini dans les retours de
miroitements de la photo se prenant en photo, ou nue, occupant
tout l'espace, sensuellement blonde dans son noir et blanc, deve-
nue elle-méme corps de photo, instant qui coupe son contraire,

texte disparaissant et a jamais offert a

_ notreregard.
Une aventure qui Dans l'expo, une série consacrée aux
sedissimuledans pyramides de Gizeh, en Egypte, démul-

latransparence tiplie leur image grace aux vitres d'un
restaurant, associant en un méme ver-

tige l'acte de voir et celui de représenter :
qu'est-ce qu‘une photographie, sinon le poéme de ces reflets?

En passant, avec l'air de parler d'autre chose, Denis Roche nous
rappelle qu'une tradition indienne associe les pyramides au sexe
féminin, et qu'au Népal on les vénere comme la « Dame de l'Intime
Secret».

Car il s‘agit toujours d'amour et de sexe, de l'espace qui vibre
entre deux étres. Voyager consiste a enregistrer les modifications,
toujours nouvelles, de cet espace : dans les chambres d’hétel, au
long des monuments, le temps a deux s'extasie.

Cadrer, ne faisons-nous pas cela de maniére obsédante, lorsque
nous contemplons la personne aimée, et réglons pour nous seuls
la lumiére qui d'un méme trait vient sur ses cuisses, oriente ses
courbes et découpe sa lingerie? L'ceil est un sexe précis, et de la
répétition des actes sexuels procédent d'autres répétitions (scriptu-
raires, photographiques).

A sa maniére tonitruante, mais épris d'une pensivité que son
splendide noir et blanc dispose en fulgurances, Denis Roche est
une figure indomptée. IL n'y a pas plus calme, apparemment, que
cet anarchisme : il conduit a vivre en son nom une aventure qui se
dissimule dans la transparence, a écrire, a lire, a aimer, a éditer,
a faire semblant de respecter le cadre pour mieux le déborder.

La liberté est semblable a ce vent d'amour qui souléve les par-
ticules dans ces photos qui chantent au bord de l'effacement. Pen-
dant ce temps, hors champ ou parfois en pleine lumiére, un homme
et une femme font l'amour et rient de plaisir. ®
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