
LES DÉSUNIS D’AMÉRIQUE

Blind Woman at Woolworth's Counter, 1987. Bruce Wrighton, Courtesy les Douches la Galerie

«Il n’est pas dans la photographie qui claque ou dans le pathétique, mais dans le
registre de l’empathie», note Françoise Morin face aux portraiturés de Bruce Wrighton
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(1950-1988) qu’elle expose dans sa galerie parisienne embossée près du canal Saint-
Martin (1). Elle a repéré ce photographe américain l’an passé, à Paris Photo, sur le
stand de Laurence Miller, un confrère new-yorkais. «Ce fut un vrai choc», poursuit-elle
avec enthousiasme, découvrant peu à peu «l’œuvre rare d’un homme qui aimait les
gens et ne jugeait personne.»

Ce goût des autres est perceptible dans les portraits aux tonalités radieuses, même si
les visages paraissent parfois aussi usés que les vêtements. Ce sont ses voisins,
vigiles ou vendeurs ravis dans le centre de Binghamton, dans l’Etat de New York,
forteresse originale du groupe IBM. Ou les visiteurs d’un été, forains de passage et
travailleurs saisonniers, dont les yeux racontent la tristesse d’être sans maison. A ces
désunis de l’Amérique, tous capturés dans les années 80, Bruce Wrighton offre un
foyer d’accueil. Il s’essaie autant à changer leur image qu’à tendre un lien vers celui qui
les regarde, comme une reconnaissance réciproque. Son credo : «Je veux que les
gens puissent être libres de voir ce que j’espère ils verront, c’est-à-dire cette coupure
entre une asociabilité manifeste et l’intensité d’une vie commune à tous.»

Formé à l’université de Rochester, Bruce Wrighton n’est pas un reporter à la volée ni un
commentateur social. Il bavarde avec ses modèles, il les met à l’aise. Avec eux et sa
chambre 20 x 25, il quête l’endroit idéal pour la pose, souvent un coin de mur. Ses
portraits donnent le sentiment d’être en volume, comme des sculptures. Dans sa série
titrée Dinosaurs and Dreamboats, il a la même façon de saisir les voitures dans leur
décor, de tourner autour avant de les immobiliser.

Avec les outsiders, les voitures ou les lieux publics, bars et églises réunis dans
St George and The Dragon, sa troisième série, Wrighton cherche finalement à dévoiler
la spiritualité du quotidien. Insensible à tout ce qui brille, il est le témoin privilégié d’un
fragment d’Amérique des années Reagan, qu’il rend intemporel.

(1) Une exposition, un livre, une conférence : «L’Amérique des années 80», de Bruce
Wrighton. Les Douches la Galerie, 5 rue Legouvé, 75010. Tél. : 01 46 07 10 84.
Jusqu’au 10 janvier. Livre édité par Only Photography. Conférence de Laurence Miller,
le 20 novembre, à 11 heures.
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